Cómo

Cómo puedo abrir la puerta si ayer llenabas la casa y hoy ya no estás. Cómo puedo sentirme segura si ayer me cuidaba tu conciencia que ahora está ausente. Cómo puedo dormir tranquila si ayer me deseabas buenas noches y hoy solo silencio; hoy dormís solo quién sabe dónde. Cómo puedo pensar si ayer pensábamos al unísono y hoy tus pensamientos ya no existen. Cómo puedo soñar si ayer soñábamos juntos y hoy esos sueños se esfumaron con vos. Cómo puedo creer si ayer me inspirabas la Fe y hoy es Él quien te quitó de mi lado. Cómo puedo caminar si ya no estarán tus brazos para atajarme cuando caiga. Cómo puedo ser feliz si no va a estar tu sonrisa para acompañar la alegría. Cómo puedo respirar si ayer respirábamos el mismo aire y hoy dejaste de hacerlo.

Hoy, de pronto, ya nada tiene sentido.


Catalina Damm

"Cuando te despertás, con los restos de un paraíso entrevisto en sueños, y que ahora te cuelgan como el pelo de un ahogado: una náusea terrible, ansiedad, sentimiento de lo precario, lo falso, sobre todo lo inútil. Te caés hacia adentro, mientras te cepillás los dientes sos verdaderamente un buzo de lavabos, es como si te absorbiera el lavatorio blanco, te fueras resbalando por ese agujero que se te lleva el sarro, los mocos, las lagañas, las costras de caspa, la saliva, y te vas dejando ir con la esperanza de quizá volver a lo otro, a eso que eras antes de despertar y que todavía flota, todavía está en vos, en vos mismo, pero empieza a irse..." Julio Cortázar, Rayuela, capítulo 57.

"Le gustaba que todo lo que hacía estuviera lo más lleno posible de aire libre, y que el aire entrara y saliera, y sobre todo que saliera; cosas parecidas le ocurrían con los libros, las mujeres y las obligaciones." Julio Cortázar, Rayuela, capítulo 56.

"Bajo tierra, donde temo morir, aunque es una estupidez teniendo en cuenta que, de todos modos, si muero al aire libre lo siguiente que harán será enterrarme." Suzanne Collins, Sinsajo, capítulo 21.

"Todo había empezado porque todo tenía que acabar." Julio Cortázar, Rayuela, capítulo 35.

"...la transición que se da en muchos hombres de un mundo estetizante y sobre todo excesivamente individualista a una toma de conciencia que podemos llamar histórica y que significa simplemente descubrir que no estamos solos y que formar parte de grandes nichos que podemos llamar sociedades o pueblos supone automáticamente una responsabilidad cuando se es un ser pensante y en algunos casos se tiene un contacto e incluso una influencia con lectores, oyentes o espectadores, según las manifestaciones artísticas o literarias de que se trate." Julio Cortázar, Clases de literatura

"En realidad nosotros somos como las comedias cuando uno llega al teatro en el segundo acto. Todo es muy bonito pero no se entiende nada. Los actores hablan y actúan no se sabe por qué, a causa de qué. Proyectamos en ellos nuestra propia ignorancia, y nos parecen unos locos que entran y salen muy decididos." Julio Cortázar, Rayuela, capítulo 28.

"A lo mejor otros podrían explicarlo mejor pero yo siempre he sido igual, es mucho más fácil hablar de las cosas tristes que de las alegres." Julio Cortázar, Rayuela, capítulo 24.

"'¿Y si no me hubieras encontrado?', le preguntaba. 'No sé, ya ves que estás aquí...' Inexplicablemente la respuesta invalidaba la pregunta." Julio Cortázar, Rayuela, capítulo 6.

"(la palabra no es castiza pero no importa porque hay que inventar palabras cuando hace falta)" Julio Cortázar, Clases de literatura, Quinta Clase.

"-Lo absoluto -decía la Maga, pateando una piedrita de charco en charco-. ¿Qué es un absoluto, Horacio?
-Mirá -dijo Oliveira-, viene a ser ese momento en que algo logra su máxima profundidad, su máximo alcance, su máximo sentido, y deja por completo de ser interesante." Julio Cortázar, Rayuela, capítulo 9.

"Y pensábamos en esa cosa increíble que habíamos leído, que un pez solo en su pecera se entristece y entonces basta ponerle un espejo y el pez vuelve a estar contento." Julio Cortázar, Rayuela, capítulo 8.

"Y así es como los que nos iluminan son los ciegos. Así es como alguien, sin saberlo, llega a mostrarte irrefutablemente un camino que por su parte sería incapaz de seguir." Julio Cortázar, Rayuela, capítulo 98.

"Espero que las notas apresuradas que acabo de dictar no agoten este libro y que sus sueños sigan ramificándose en la hospitalaria imaginación de quienes ahora lo cierran." Jorge Luis Borges, El libro de Arena, Epílogo.

"Dijo Tennyson que si pudiéramos comprender una sola flor sabríamos quiénes somos y qué es el mundo. Tal vez quiso decir que no hay hecho, por humilde que sea, que no implique la historia universal y su infinita concatenación de efectos y causas." Jorge Luis Borges, "El Zahir", El Aleph.

"Me atormenta tu amor que no me sirve de puente porque un puente no se sostiene de un solo lado." Julio Cortázar, Rayuela, capítulo 93.

"Cuando todos los hombres de la tierra piensen, día y noche, en el Zahir, ¿cuál será un sueño y cuál una realidad, la tierra o el Zahir?" Jorge Luis Borges, "El Zahir", El Aleph

"Según la doctrina idealista, los verbos vivir y soñar son rigurosamente sinónimos; de miles de apariencias pasaré a una; de un sueño muy complejo a un sueño muy simple." Jorge Luis Borges, "El Zahir", El Aleph

"Este amor de amistad, cuya primera forma es ya la justicia, consiste (...) en tender al bien para el otro igual que se tiende al bien para uno mismo. El amigo es <<un segundo yo>>, y, por cierto, precisamente en tanto que el amigo <<quiere el bien para el amigo igual que si fuese para él mismo>>." Martin Rhonheimer, "La perspectiva de la moral"

"Las personas siguen mirándome de manera rara. Pero no igual que antes, es diferente ahora. Son lobos acechándome. Ya no me miran asustadas, me miran hambrientas. Y yo estoy solo, impotente." Catalina Damm, "Psicosis"

"Cuando quiere se mata. Dueño el hombre de su vida, lo es también de su muerte." Jorge Luis Borges, "Utopía de un hombre que está cansado", El libro de arena

"No conviene fomentar el género humano. Hay quienes piensan que es un órgano de la divinidad para tener conciencia del universo, pero nadie sabe con certidumbre si hay tal divinidad. Creo que ahora se discuten las ventajas y desventajas de un suicidio gradual o simultáneo de todos los hombres del mundo."
Jorge Luis Borges, "Utopía de un hombre que está cansado", El libro de arena

"Sentí lo que sentimos cuando alguien muere: la congoja, ya inútil, de que nada nos hubiera costado haber sido más buenos. El hombre olvida que es un muerto que conversa con muertos." Jorge Luis Borges, "There are more things", El Libro de Arena

"El encuentro fue real, pero el otro conversó conmigo en un sueño y fue así que pudo olvidarme; yo conversé con él en la vigilia y todavía me atormenta el recuerdo." Jorge Luis Borges, "El otro", El Libro de Arena

"Éramos demasiado distintos y demasiado parecidos. No podíamos engañarnos, lo cual hace difícil el diálogo. Cada uno de los dos era el remedo caricaturesco del otro." Jorge Luis Borges, "El otro", El libro de Arena

"Chu Fu Tze, negador de milagros, había muerto; lo velaba su yerno. Al amanecer, el ataúd se elevó y quedó suspendido en el aire, a dos cuartas del suelo. El piadoso yerno se horrorizó. 'Oh, venerado suegro', suplicó 'no destruyas mi fe de que son imposibles los milagros.' El ataúd, entonces, descendió lentamente, y el yerno recuperó la fe."
Citado por Giles, Confucianism and its rivals, "El Negador de Milagros"